今しばらくは、インドにて。2005-2007

新しい年のはじまり

わずか14日間のことなのに、 もう、随分長いこと、旅をしていたような気がする。 インドの喧騒が、耳に残っている。 インドの匂いが、髪に染みている。 ゆうべは深い眠りの中で年を越した。 そうして静かに明けた2004年で一番最初の朝。 青空が、澄んでいて、澄んでいて、澄んでいて、 どこかに向かって祈りたくなる朝。 Read more →

垣根を取り払うための作業

今年は、自分の身の回りのいろいろを、日本語から英語に、英語から日本語に、する作業をしようと思う。 夫の母が他界して、10年がたつ。それをひとつの区切りとして、姉のスジャータが回想録を編集した。そこには、知的で、繊細で、たくましくて、やさしかった、ひとりの女性が、病と闘いながら、家族を思い、社会に貢献した人生が、凝縮されていた。 彼女とわたしは出会うことがなかったけれど、けれど、他人ではない。 英語... Read more →

愛は国境を越えているのか？

ニューデリーのショッピングモールで、うんざりするほど時間をかけて、夫はインド映画のDVDを選んだ。帰国以来、毎晩のように、それらを観ている夫。なにしろ騒がしい。なにしろうるさい。 「ミホ〜！　面白いから一緒に見よう！」　しつこく誘うので数分付き合う。どこがどうおもしろいのか全然わからない。激烈にくだらない。どの映画も似たり寄ったり。区別がつかない。脱力する私の傍らで、「うひゃひゃひゃひゃ！」と、ソ... Read more →

見極める

クリスマスの日、バンガロールのホテルに、 尼さんたちが、手刺繍の木綿製品を売りに来た。 わたしは、インドの素朴な風景が映されたナプキンを選ぶ。 夫は、言葉を選ぶ。 それらを、大事な気持ちで買う。 God grant me the serenity to accept the things I cannot change, Courage to change the things I can, an... Read more →

おいしい

23歳の時、初めの台湾。 茶藝館で飲んだ、上質の凍頂烏龍茶の、 その香りと味わいに、目からうろこが落ちた。 35歳の時、初めてのインド。 ティーハウスで飲んだ、上質のダージリンの、 その香りと味わいに、目からうろこが落ちた。 温めておいたティーポットに茶葉を入れ、熱湯を注ぐ。 ティーコージーを被せて保温しながら、しっかりと３分以上、 葉が開き、味わいが湯に染み入るのを待つ。 軽やかな琥珀色。 花の... Read more →

思い出

南インド。 マイソールのグリーンホテルは、夫のノスタルジーをかき立てた。 そのホテルの、小さな売店に売っていた、北インドの操り人形。 「これ、可愛いから買おうよ」と夫。 「そうだね。でも壊れないように、持って帰らなきゃね」とわたし。 二つで３ドルの人形。丁寧に新聞紙に包んでもらう。 マイソールからニューデリーへ。ニューデリーからワシントンＤＣへ。 どんな荷物よりも丁寧に、夫は運ぶ。 海を越え、わた... Read more →

贈り物

教訓めいた言葉がたくさん連なる本を、好んで読むことはない。 たくさんの理想に埋没してしまうから。 けれど、ふと、偶然に見つけた言葉に、 ふと耳にした言葉に、吸い寄せられることはある。 何気なくめくったページに、目が留まる。 "The past is history, the future is a mystery, and this moment is a gift. That why this ... Read more →